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Prefață

O idee își ia, dintr‑odată, zborul. Este ciudată. Este uimi-
toare. Este ceva ce pare, uneori, de neelucidat. Poate așa iau 
naștere cele mai multe lucruri. Un copil, o afacere sau un par-
tid politic. Norocul joacă și el un rol destul de mare. Apoi, ani 
la rând, încercăm să înțelegem ce s‑a întâmplat. 

În cazul nostru, rezultatul este o carte despre orașe, femei 
și cunoaștere.

Fanteziile noastre despre ce înseamnă o viață bună se întâl-
nesc cu economia. Viziuni și realitate. O persoană cu experien-
ță în comunicare și politică se întâlnește cu un economist și, 
subit, se întrevede limpede un model: orașul în ipostază de 
cauză și efect. Totul depinde de orașele noastre. Sunt aici, 
aproape de noi. Un amestec amețitor al celor mai mari extre-
me pe care le‑am creat noi, oamenii. Speranță și deznădejde, 
puse una lângă alta. Un loc cu care e prea puțin probabil să 
ajungi să te identifici. Orașul este însă centrul epocii noastre. 
Un fel de familie virtuală extinsă, pe care jumătate din 
populația lumii a adoptat‑o. Și acesta este doar începutul. 
Nenumărate schimbări bat la ușă. 

Dezvoltarea are viteza unui tren expres. Tocmai am părăsit 
ultima stație. Mai puțin de jumătate din populația lumii 
trăiește în zone rurale. Orașul a devenit mediul natural al 
oamenilor. Migrația către orașe nu este singura transformare 
amețitoare. Orașele preschimbă viețile noastre într‑un ritm 
nemaiîntâlnit. Competiția. Nevoia de cunoaștere inovatoare. 
Vechile stiluri de viață și moduri de a ne organiza traiul cedea-
ză locul altora noi. Cunoașterea și speranța de viață mai mare 
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aduc femeile în prim‑plan și orașele devin feminizate. Orașul 
ca habitat și orașul ca forță motrică a schimbării  – Expresul 
urban. 

Unii încă mai consideră că se pot face profeții despre viitor. 
Întotdeauna s‑au făcut. Ne place să știm ce urmează să se 
întâmple. Francis Fukuyama a publicat, în 1992, Sfârșitul isto‑
riei și ultimul om*, o carte îndelung dezbătută. Sfârșitul istoriei. 
Ceea ce a vrut autorul să transmită este că democrația liberală 
occidentală poate fi considerată punctul terminus al dez-
voltării umane. Potrivit lui Fukuyama, ne‑a fost dat să ajun-
gem cu toții, într‑un final, în acest stadiu.

Într‑un anumit sens avea dreptate, așa cum vom arăta mai 
târziu. Trăim cu toții într‑un sistem. Dar, pe de altă parte, 
Fukuyama s‑a înșelat. Contrar ipotezei sale, ne aflăm, mai 
degrabă, într‑o etapă de sfârșit al viitorului. Desigur, viitorul 
nu s‑a încheiat. Pur și simplu, așa a fost dintotdeauna: deplin 
nepredictibil. Nici datul în bobi, nici oracolele sau supercom-
puterele nu ne pot ajuta. Așadar, nu aveți în mână o carte des-
pre viitor. În schimb, noi dorim să construim un colaj cu 
elementele epocii în care trăim. Astfel, din asamblarea acestor 
piese, putem configura întregul. Iar schimbarea este 
semnificativă. 

Concluzia este că trăim într‑o lume nouă chiar dacă modul 
nostru de a gândi este influențat de concepțiile învechite. O 
astfel de concepție este că națiunile joacă rolul de eroi princi-
pali și că noi trăim într‑o lume controlată de bărbați. 
Cunoașterea tradițională ce putea fi dobândită era ținută la 
mare preț, iar propriul interes a fost considerat nucleul econo-
miei. Politica era văzută ca un conflict între stânga și dreapta. 
Așa cum vom arăta, suntem martorii unor transformări și 

*  Titlu apărut la Editura Paideia, București, 1994 (n.t.).



Prefață  Expresul urban        9

evoluții către o nouă lume, dominată de orașe şi femei, ceea 
ce noi numim „cunoaștere sălbatică“ și „eco‑ism“ în loc de 
„ego‑ism“. Conflictul dintre stânga și dreapta preschimbă în 
același timp și stânga, și dreapta.

Pe parcursul cărții, vom indica câteva instrumente, idei și 
ghiduri pentru a naviga în acest mediu pe care îl numim pre-
zent. Vom arată cum digitalizarea, globalizarea și adevărata 
poveste de succes a timpurilor noastre – orașul – sunt factorii 
care ne determină existența. 

O armată invizibilă de prieteni și colegi ne‑au sprijinit. 
Ne‑au influențat și ne‑au ajutat când a fost nevoie. Fără efor-
turile lor, ne‑ar fi fost imposibil să desenăm acest portret al 
unei epoci sălbatice, haotice și obsesive, dominată de orașe și 
de emergența femeilor. 
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1 În drum spre oraș –  
în trenul expres

Ne aflăm în trenul expres și ne îndreptăm spre vacarmul orașului. Pippi 
Șosețica și Burka Avenger descoperă orașele Hong Kong și New York. 
Străinii se întâlnesc din pură întâmplare. Cunoașterea „vastă“ așteaptă la 
fiecare colț. Orice se poate întâmpla. Dar cum am ajuns aici? 

Mereu tipul ăsta, Marx

Bătrânul Karl Marx avea dreptate. Noi, oamenii, deținem 
resursele vitale pentru bunul mers al lucrurilor. Noile averi 
sunt create cu ajutorul intelectului, nu prin puterea mușchilor 
sau a mașinăriilor. Poate că așa au stat lucrurile de la început. 
Acum însă, cel mai eficient mijloc de producție în afaceri este 
propriul intelect. Orice altceva se poate cumpăra. Același lucru 
este valabil pentru fiecare dintre noi. Nimeni nu este unic prin 
softul de la Microsoft, rețeaua de la Huawei sau aerul 
condiționat de la Siemens folosite. Voi, eu și aproape șapte 
miliarde de frați și surori suntem responsabili pentru ce 
înseamnă unicitatea. 

Trăim într‑o piață mobilă. Am transformat planeta noastră 
într‑un imens bazar, într‑o perioadă scurtă. Uneori Marx a 
avut dreptate, alteori s‑a înșelat. Comunismul este pe cale de 
extincție. Din cele aproximativ două sute de state existente 
astăzi, Coreea de Nord rămâne singura care își urmează pro-
pria cale, propria combinație de comunism și religie. Restul 
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lumii a adoptat versiuni ale capitalismului. În termeni uzuali, 
economia de piață. Piețe pentru orice, oriunde. Nimic specifi-
cat, nimic uitat. Piețe ce ne interconectează într‑un soi de 
matrice a comerțului și a relațiilor extinse în întreaga lume.

Groucho s‑a înșelat. Omonimul lui Karl, umoristul. El ar fi 
spus că singurele conexiuni și relații pe care merită să le cultivi 
sunt cele la care avem interdicție. Groucho era totuși genul de 
bărbat care nu voia să fie membru al vreunui club. Astăzi, 
lucrurile stau cu totul diferit. Oricine are ușa deschisă și nu 
mai există interdicții. Un sistem. O matrice. O singură idee 
grandioasă domină planeta pentru noi, cei care nu îl venerăm 
pe marele moștenitor Kim Jong‑Un sau nu ne bucurăm de far-
mecul deosebit al shoppingului în Coreea de Nord. Economie 
de piață pentru toată lumea!

A sosit timpul femeilor!

Facem afaceri unii cu alții. Vorbim unii cu alții. Ne jucăm 
unii cu alții.

Calitatea vieților noastre a atins praguri nemaiîntâlnite și 
speranța de viață este fără precedent în istoria umanității. 
Tabloul este limpede. Statistica oferită de organizația Human 
Rights Watch vorbește de la sine. În ultimele trei sau patru 
decade, mai mult ca niciodată, oamenii au trecut deasupra 
limitei de subzistență a sărăciei. Conflictele armate dintre țări 
sunt mai rare ca niciodată. Dictaturile s‑au prăbușit ca un 
pachet de domino de la cel de‑al Doilea Război Mondial încoa-
ce și un număr record de țări se bucură de o anumită formă de 
democrație. Chiar dacă e dificil să definim democrația, ten-
dința este clară. Nu mai departe de anii 1970, numărul 
democrațiilor din întreaga lume abia ajungea la patruzeci. 
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Astăzi, potrivit Programului de Dezvoltare al Națiunilor Unite, 
mai bine de 140 de țări – în care trăiesc aproape două treimi 
din populația globului  – sunt implicate în construcția unei 
societăți democratice.

Speranța medie de viață crește pretutindeni în lume și 
numărul nașterilor scade dramatic. Vieți mai lungi și copii mai 
puțini. Pe măsură ce femeile din întreaga lume preiau contro-
lul asupra propriilor vieți considerabil mai lungi, biologia trece 
pe locul secund. De la 38 cu 8, la 80 cu 2. Adică de la o viață 
scurtă, de 38 de ani, cu opt copii, la o viață de 80 de ani, cu doar 
doi copii sau mai puțin. O autentică revoluție.

Femeile trec în prim‑plan. Peste tot. Ele încep să surclaseze 
bărbații în ceea ce privește educația, chiar și în țările în curs de 
dezvoltare. Situația din Teheran, unde circa 60% dintre 
studenți sunt femei, este un bun exemplu. Independente, inte-
ligente și sănătoase, într‑o situație incomparabil mai bună 
decât în orice altă etapă istorică, însumând peste 50% din 
populația globului, femeile vor preschimba, în curând, progre-
sul economic și științific într‑unul umanist. Femeia emancipa-
tă, la care visa Simone de Beauvoir în opera sa de căpătâi din 
1949, Al doilea sex*, femeia care se ia pe sine în stăpânire devi-
ne încet și sigur o realitate. Jumătate dintre fetele născute 
astăzi vor trăi aproape 100 de ani. Lady Gaga își face apariția 
într‑o rochie cu hălci de carne, croită după cel mai inovator 
stil. Burka Avenger, supereroina animată din Pakistan, 
cucerește lumea într‑o clipită. Ayatolahii Iranului sunt copleșiți 
de uimire. Și, de data asta, nu se întrevede niciun revers al 
medaliei, care să confirme titlul cărții din anii 1990 a lui Susan 
Faludi, o feministă americană, despre forțele care se opun 

*  Titlu apărut la Editura Univers, traducere de Diana Bolcu, București, 1998 (n.t.).
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egalității*. Acum, femeile din întreaga lume au acces la 
cunoaștere  – ceva ce știm că nu poate fi interzis decât prin 
forță. Faptul că bărbații vor încerca să se agațe de puterea lor 
economică și politică este cu totul altă chestiune.

Dacă folosim datele furnizate de motorul statistic 
Gapminder, creat de o figură marcantă a Institutului Karolinska 
din Stockholm, profesorul Hans Rosling, vom regăsi o imagine 
similară. Dezvoltarea economică contribuie la îmbunătățirea 
stării de sănătate și la creșterea standardului de viață în întrea-
ga lume. Cei doi factori au o dinamică asemănătoare. Putem, 
desigur, să ne întrebăm care este cauza și care este efectul. În 
științele sociale, identificarea și înțelegerea relațiilor cauzale 
pot face ca astrofizica să pară de o simplitate uluitoare. În ceea 
ce privește societățile și dezvoltarea lor, sfatul nostru este să 
măsurăm ceea ce poate fi măsurat. Lucruri simple, robuste, 
precum rata mortalității sau media numărului de copii pe cap 
de femeie. Sau, dacă ne referim la economie, PIB și creșterea 
economică. Natura reală a acestor relații poate fi, mai mult sau 
mai puțin, o problemă legată de intuiție.

În ciuda dificultăților întâmpinate în măsurarea variabile-
lor și în pofida marilor provocări la care suntem supuși – încăl-
zire globală, terorism, cartele de droguri și crize financiare –, 
ar trebui să dăm o petrecere grandioasă în bazarul nostru. Să 
luăm o pauză de la shopping. Să ne ridicăm privirea din ecra-
nele noastre. Greve la Foxconn, giganticul manufacturier din 
Shenzen, sudul Chinei. Noi, oamenii, am realizat progrese 
uriașe în dezvoltarea noastră.

*  Autorii se referă la Backlash: The Undeclared War Against American Women, în care 
Susan Faludi susține teza că anii 1980 au reprezentat o perioadă de regres pentru agenda 
feministă (n.t.).
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Am creat valoare. Am prelungit durata vieții. Am redus 
suferința. Dar nu pentru toată lumea. Nici pretutindeni în mod 
egal. Este adevărat că majorității oamenilor nici nu le pasă, dar 
unii se îndreaptă într‑acolo rapid. În principal, cei care duc o 
viață bună. America de Nord este, desigur, mai bogată ca 
niciodată. Iar Norvegia nu are termen de comparație în niciun 
chestionar privind sănătatea. 

Bogații devin și mai bogați. Cei mai bogați 85 de indivizi din 
lume dețin o avere egală cu veniturile jumătății inferioare a 
populației globale, se precizează în Oxfam International, un 
ONG care luptă împotriva sărăciei. Cu alte cuvinte, cei mai 
avuți 85 oameni de pe planetă cumulează veniturile a 3,5 mili-
arde dintre cei mai săraci oameni de pe glob. Țările cele mai 
bogate devin și mai bogate, iar oamenii cei mai avuți devin, de 
asemenea, și mai avuți. Noul superstar al vieții academice 
franceze, Thomas Piketty, a intrat în dezbatere. În cartea sa, 
Capitalul în secolul XXI*, vehement criticată și elogiată deopo-
trivă, autorul relevă tendința capitalului de a se concentra în 
mâinile unui număr restrâns de indivizi. În lumea occidentală, 
egalitatea standardelor de viață, pe care am experimentat‑o 
din anii 1930 până în perioada postbelică, a fost mai degrabă 
excepția. Analiza lui Piketty merită o discuție mai amplă. 
Această evoluție a avut loc în contextul unei cuceriri globale a 
capitalismului, urmat îndeaproape de colega sa, democrația, 
în care numărul absolut al oamenilor care s‑au ridicat deasu-
pra pragului de sărăcie și care au fost eliberați de regimurile 
totalitare a depășit orice rată anterioară.

Nu. Nimic nu mai este ca înainte. Ne‑am transformat ulu-
itor, într‑un interval atât de scurt. Noi trăim, în mare parte, cu 
imaginea lumii de ieri sau a celei plăsmuite pe băncile școlii. 

*  Titlu apărut la Editura Litera, București, 2015 (n.t).
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Nu putem – și, uneori, nici nu dorim – să vedem ce am creat 
împreună. Dar putem avea încredere în concluziile privind 
sănătatea globală ale profesorului Rosling și ale colegilor săi. 
Ei reușesc să modeleze imaginea lumii. Dacă nu astăzi, atunci 
mâine. Cunoașterea, într‑un mod ironic, este ca un virus 
încăpățânat de herpes. Odată ce l‑ai dobândit, este teribil de 
anevoios să scapi de el. Și îi plac noile teritorii. Spre beneficiul 
tuturor. 

Seducătoarele supermodele nordice 

În avangarda ce se îndreaptă spre viitor, cu un avans con-
siderabil, regăsim statele nordice și capitalele lor: Stockholm, 
Helsinki, Copenhaga, Oslo și Rejkjavik. Cinci supermodele. 
Revista The Economist, o publicație fără niciun apetit pentru 
articole măgulitoare, a numit regiunea nordică „următorul 
supermodel“. Într‑un grupaj dedicat țărilor nordice, auto-
rii au investigat modul în care au reușit aceste mici națiuni, 
poziționate geografic aproape de Cercul Artic, să combine 
creșterea economică cu o distribuție relativ egală a veniturilor, 
pe o perioadă lungă. Aceste cinci țări, cu o populație totală de 
aproximativ 26 de milioane de locuitori, constituie împreună 
a zecea mare putere economică a lumii. Par cinci pescadoare 
ușoare, însă au puterea unui spărgător de gheață. Revista The 
Economist a evidențiat modelul eficient și funcțional de bunăs-
tare pe care l‑am creat cu ajutorul unei economii robuste, care 
rămâne competitivă în raport cu presiunile concurențiale 
externe. Indexul de Creativitate Globală* listează Suedia pe 
primul loc în topul națiunilor creative, următoarele locuri fiind 

*  În original, Global Creativity Index (n.t.).
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ocupate de alte țări nordice. Suntem lideri globali la compe-
titivitate și inventivitate. Dacă adăugăm egalitatea, speranța 
de viață și străvechea fericire daneză în acest puzzle, atunci 
avem o imagine completă. Țările nordice, luate individual și 
colectiv deopotrivă, au reușit imposibilul: la noi, coeziunea și 
siguranța se îmbină cu creșterea economică. Ca și cum am fi 
rezolvat cuadratura cercului. 

Țările nordice au combinat cu succes factori despre care 
multe minți strălucite au afirmat că este imposibil să rămână 
împreună: cicluri de viață mai lungi, rate ridicate ale bunăstă-
rii. Afaceri solide. Un sector public puternic. Egalitate și rate 
mari ale natalității. În orice clasament internațional al indica-
torilor sociali și economici suntem pe podium. 

Succesul țărilor nordice mai depinde și de un factor parti-
cular. Noi avem încredere unii în alții. Profesorul de istorie 
Lars Trägårdh a subliniat adesea acest fapt, inclusiv în reputa-
tul său eseu „The Nordic Way“, distribuit la Forumul Economic 
Global* de la Davos, Elveția. Avem încredere în politicienii 
noștri. Și avem încredere în instituțiile noastre. Poate suntem 
naivi, însă este eficient. Dezvoltarea depinde de capacitatea 
oamenilor de a ajunge la un consens pentru noi oportunități 
de afaceri, slujbe sau relații romantice. Este fundamental să 
avem încredere unii în alții. Încrederea promovează coopera-
rea și determină eficiența. În plus, facilitează o putere politică 
ce produce schimbare. Țările nordice sunt neobișnuite tocmai 
prin nivelul ridicat de încredere pe care îl au cetățenii în seme-
nii lor și în instituții. 

Cinci țări, locuite de o mică parte din populația globală, au 
devenit avangarda. Entuziasmul lor este de nestăvilit. Suntem 
pe mâini bune. Toată lumea a evoluat. Mai bine de șapte mili-

*  În original, World Economic Forum (n.t.).
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arde de oameni. Chiar și cei care nu vor să ne însoțească. Se 
mai aud proteste disparate dinspre locurile ayatolahilor și 
vechile blesteme spintecă aerul. Dar trenul a părăsit stația. 
Toată lumea sus! Petrecerea a început. 

Mobilitatea socială globală

Lumea a fost zdruncinată de două războaie. Abia după 
semnarea Tratatul de Pace din 1945, mobilitatea socială și‑a 
făcut simțită prezența în Europa și întreaga lume, într‑un mod 
nemaiîntâlnit. Debutul este ezitant. Dacă urmărești datele sta-
tistice din prezent, este dificil să înțelegi pașii mărunți care 
s‑au făcut. În numai câțiva ani, am stabilit traiectoria lumii 
pentru următoarele decenii. 

Dacă ne uităm retrospectiv la epoca postbelică, remarcăm 
că lumea noastră a fost modelată de două forțe principale. 
Ceea ce numim acum globalizare și creșterea exponențială a 
volumului total de cunoștințe au preschimbat radical lumea. 
Mii și mii de insule au devenit țări. Toate formele de comuni-
care au schimbat fundamental opțiunile fiecăruia. Minerit în 
Africa de Sud. Firme de software în Palo Alto. Femei în Africa. 
Oricare dintre noi a experimentat efectele comunicării și ale 
internaționalizării asupra existenței noastre. 

Acum nu facem decât să urcăm treapta următoare. 
Cunoașterea zămislește cunoaștere. Comunicarea sădește 
comunicare. Toți indicatorii semnalează o explozie care este pe 
punctul de a se declanșa. Acum avem și mai multe. Tehnologia 
informației este, în mod firesc, forța motrice și consecințele 
sunt copleșitoare. Așa cum vom arăta mai târziu, ar trebui să 
ne întoarcem în timp patru sau cinci secole pentru a găsi ceva 
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asemănător proceselor care au schimbat fundamental viețile 
noastre. 

Așa cum dorința și capacitatea noastră de a descoperi țările 
și oceanele lumii întâmpină obstacole clare, fizice, la fel se 
întâmplă și cu procesul globalizării. Pământul este rotund și 
nu poate fi degradat dincolo de anumite limite. În plus, globa-
lizarea întâmpină rezistență. Fizicienii o pot numi fricțiune. 
Forțele naționaliste au mirosit oportunitățile, peste tot în 
lume. Trebuie să ne păstrăm calmul. Ei nu cred că globalizarea 
poate atinge un mai mare grad în prezent. 

Cunoașterea nu are granițe. Cunoașterea este infinită. 
Curiozitatea nu poate fi reglementată sau îmblânzită. Încă din 
1965, Gordon E. Moore, fondatorul Intel, a înțeles că suntem 
în fața unei schimbări ce va dărâma toate barierele imaginate. 
Moore a propus o creștere exponențială a numărului de tran-
zistori ce pot fi asamblați într‑un cip de silicon. Desigur, aceas-
ta nu este o lege naturală. Cu toate acestea, rata efectivă de 
creștere s‑a dublat la fiecare doi ani, într‑un interval lung de 
timp. Această lege are implicații practice în anumite industrii, 
precum piața jocurilor pe computer, unde este important să 
cunoști impactul mașinăriilor pe piață la momentul lansării 
unui joc. 

Jocurile video nu substituie viața – cel puțin nu deocamda-
tă. Dincolo de lumea virtuală se află un spațiu care pentru 
mulți dintre noi poate părea un roman științifico‑fantastic. 
Dave Evans, futurologul‑șef de la Cisco Systems, vorbea încă 
din 2011 despre „potopul zeta“. În acel an, noi, oamenii, am 
creat un total de 1,2 zetabiți* de date. (Prefixul zeta‑ se referă 
la cifra 1 urmată de 21 de zerouri.) Acesta este un număr spec-

*  Un zetabit are un trilion de gigabiți, adică îndeajuns cât să stocheze datele de la 1 000 
de centre din Manhattan, de exemplu (n.r.).
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taculos în sine, ușor de comparat cu universul care se extinde 
infinit. Iar acum suntem pe punctul de a dubla acest număr 
fantastic în fiecare an. Tsunamiul de date este cunoscut uneori 
drept Big Data, o sintagmă destul de bine aleasă. 

Această explozie informațională nu doar că redesenează 
harta lumii. Ea transformă totodată condițiile fundamentale 
necesare desfășurării întregii activități umane. În Galaxia 
Gutenberg*, o carte publicată în 1962, Marshall McLuhan, pro-
fesorul canadian și teoretician al domeniului comunicării, a 
descris comunicarea modernă ca fiind o conștiință extinsă. 
Așa cum a dovedit‑o cu numeroase alte ocazii, McLuhan a 
făcut o profeție. Societatea noastră este comunicare. Totul 
este comunicare, sau absența ei. Azi știm că noi înșine suntem 
informații și date. Puteți întreba un specialist în genetică și vă 
va spune care sunt manifestările fizice ale unui cod. 

Pentru a înțelege cum funcționează întregul, fizicienii sunt 
obișnuiți să investigheze cele mai mici părți. Fizica are ca 
obiect cercetarea particulelor care, într‑un anume sens, sunt 
originea tuturor lucrurilor. În societate, cele mai mici particule 
sunt informațiile și este vital să știm cum să apelăm la ele. Când 
inventatorul german Johannes Gutenberg a conceput tiparul, 
viața planetei noastre s‑a schimbat pentru totdeauna. Pentru 
prima dată, am putut separa o idee de creatorul său. Înainte de 
Gutenberg, viața era simplă, mai ales pentru deținătorii pute-
rii. Dacă voiau ca o idee proastă să nu ajungă să fie pusă în 
aplicare, îl ucideau pe autor. Cu ajutorul mașinii lui Gutenberg 
însă, ideile s‑au putut răspândi în timp și spațiu, total indepen-
dent de creatorii lor. Și nu numai atât – ideile și cunoașterea 
puteau fi conservate. Totul la un preț incomparabil de mic față 
de cel al unei cărți scrise de mână. Pilonii științei, educației, 

*  Titlu apărut la Editura Politică, traducere de Petru Năvodaru, 1975 (n.r.).
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epocii luminilor și întregul proiect al modernității se datorează 
mașinăriei primitive a lui Gutenberg.

La revedere, centru!

Încet, dar sigur a apărut o lume cu un centru efervescent, 
clar, înconjurat de o periferie bine delimitată. De la centru – o 
națiune, o biserică, o universitate sau un scriitor –, gândurile 
erau diseminate către periferia de cititori, ascultători și obser-
vatori. S‑a ivit o structură socială ierarhică. Centrul deținea 
controlul asupra informațiilor. În trecut, liderii aveau monopol 
asupra informațiilor, iar centrul deținea puterea. Nu întâm-
plător dictatorii de toate felurile au fost preocupați de infor-
mație. Puterea depinde de controlul informațiilor. Cel care 
controlează informațiile are și frâiele puterii. 

Dar ceva s‑a întâmplat. A apărut internetul. Digitalizarea și 
rețeaua web pun informația la îndemâna tuturor. Fără întreru-
pere. Vechiul sistem a fost desfăcut în mii de bucățele. Centrul 
nu mai are controlul informației. Centrul nu mai există. Totul 
este dinamic. La revedere, centru!

O minunată nouă mașină a distrus logica ce a guvernat 
societatea noastră din perioada lui Gutenberg. Internetul 
conectează orice și pe oricine. Datele mobile nu au vreun cen-
tru. Merg de la periferie la periferie. Iar fără un centru care să 
controleze informația nu există control. Zidul Berlinului a 
picat în 1989. Primăvara Arabă a ajuns în Tunisia în 2010. Și 
aici avem primul și, probabil, cel mai important ingredient al 
cocktailului numit prezent – care, așa cum vom vedea mai târ-
ziu, indică înspre oraș.
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Frica lichidă

Suntem mai în siguranță decât am fost vreodată. Totuși, 
când privim în jurul nostru prin hiperrealitatea numită 
mass‑media, avem în permanență impresia că trăim pe o pla-
netă a șocului, a fricii și anxietății. Criminologii din întreaga 
lume raportează că rata delictelor se află pe o pantă descen-
dentă. Cum deschidem televizorul suntem luați de un șuvoi 
de informații și ne trezim într‑un vârtej de conflicte cu bombe, 
pedofilie, teroare, crimă și falimente. Siguranța este incom-
parabil mai mare decât în trecut, însă atenția noastră este 
deturnată de cazurile neobișnuite.

Nu negăm faptul că rolul mass‑mediei într‑o democrație 
este să investigheze puterea și funcțiile de bază ale societății. 
Prin orice altă acțiune întreprinsă, riscă să fie confundată cu 
portavocea cuiva. Anchetele de presă sunt creaturi diferite în 
lumea potopului zeta comparativ cu ceea ce se întâmpla în 
Europa anilor 1970, când fiecare oraș sau regiune din fiecare 
țară avea doar câteva canale și un ziar dominant. Oferta de 
informații era săracă. Știrile trebuiau vânate, precum un tro-
feu rar.

Astăzi, ultimul lucru care se poate spune despre informații 
este că sunt prea puține. Chiar și un puști știe că ne confrun-
tăm cu problema opusă. Noua cunoaștere este generată 
într‑un ritm pe care noi nu îl mai putem aprofunda sau 
înțelege. Mai mult decât atât, granițele naționale sunt dizol-
vate, făcându‑se loc globalizării. Acum ne aflăm exact la răs-
pântia dintre globalizare și o cantitate de informații imposibil 
de gestionat. Mulți oameni se simt neputincioși. Nu avem 
control asupra viitorului. Sigur că nu am avut niciodată con-
trolul asupra lucrurilor care erau destinate să se întâmple, 
însă cel puțin aveam o divinitate în care credeam. Și, adesea, 
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acest lucru în sine era o amenințare clară. În epoca noastră 
însă, teama este dificil de aprofundat. Sociologul polonez 
Zygmunt Bauman o denumește „frică lichidă“. Proiectul 
ultramodernității a extins durata vieților noastre și a eliminat 
spectrul ignoranței. Dar în locul acesteia ne‑am pricopsit cu 
o nouă frică, specifică epocii noastre. O frică difuză, volatilă, 
pe care Bauman o vede ca pe un pandant al proiectului 
modernității.

Ne este teamă. Teroriștii ar putea lovi oriunde. Orice țară 
este o posibilă țintă. Din când în când, un val de șoc se ridică 
din piața agitată, așa cum ne reamintește Naomi Klein în 
bestsellerul ei Doctrina șocului*. Liderii lumii privesc uluiți 
spre o lume mai incapabilă ca niciodată să înțeleagă ce se 
întâmplă sau să facă predicții. 

Anxietatea este opresivă. Resimțim lipsa sentimentului 
siguranței. Regizorul suedez Ingmar Bergman, un adevărat 
maestru al fricii, știa mult mai bine acest lucru. În jurnalul 
său, Lanterna magică, a evidențiat prima regulă a fricii: „Frica 
creează obiectul fricii noastre“.

Războiul împotriva terorii nu a fost privit cu ochi buni. 
Oamenii acuză teroriștii că propagă frica. Dar nu cumva însuși 
războiul împotriva terorii creează frică? Solidă, lichidă ori în 
stare gazoasă  – asta e de discutat. Așa cum vom vedea, 
Expresul urban nu este o floare la ureche, ci o călătorie către 
un loc unde domnește haosul și unde frica de ceva ce nu poate 
fi nici măcar transpus în cuvinte este la fel de firească precum 
faptul că iarba este verde. 

*  Titlu apărut la Editura Vellant, București, 2009 (n.t.).
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De la o bombă la alta

Cărțile noastre de istorie cuprind câteva capitole despre 
efectele terorii din timpul Războiului Rece. Profeții care pre-
vedeau sfârșitul lumii și care și‑au săpat adăposturi nucleare 
în spatele grădinii par acum niște excentrici caraghioși, cu 
fobii ilare. Nu mai considerăm o amenințare bomba atomică 
și armele de acest tip din prezent. Cu pași mici, dar siguri, sce-
nariile care le provocau insomnii președinților și care au fur-
nizat Hollywoodului un excelent material pentru filmele 
apocaliptice țin acum de umbrele trecutului.

Istoria noastră poate fi interpretată ca un război permanent 
pentru libertate și autonomie. Dorim să fim liberi să alegem și 
să decidem. Dorim ca puterea să ne modeleze viețile. 
Ideologiile au venit și au plecat, dar scopul nostru a rămas 
același. Eșecurile au fost nenumărate. În pofida tuturor 
opreliștilor, oameni precum Maica Tereza, Mahatma Gandhi 
și Nelson Mandela și‑au asumat lupta pentru libertate. O luptă 
care încă nu s‑a încheiat. Să nu îi pierdem din vedere pe Aung 
San Kyi* din Birmania sau pe Ai Wei Wei** din China.

Bărbați și femei puternice și inteligente și‑au asumat misi-
unea de a ne elibera de rămășițele dictaturilor și ale ideilor 
bizare. Am neutralizat inclusiv coșmarul colectiv al filmului cu 
bomba atomică ce amenința lumea.

Am parcurs un drum impresionant. Numărul democrațiilor 
a explodat. Sunt mai puține regimuri gangsterești decât ori-
când în istorie, chiar dacă, în câteva țări, democrația este sub-
minată. Acum, foarte mulți oameni – și, în special, femei – sunt 

*  Om politic, reprezentantă a opoziției și președinte a Ligii Naționale pentru Democrație 
din Birmania. În 1990 a primit Premiul Nobel pentru Pace (n.r.).

**  Artist, sculptor și militant pentru drepturile omului. A fost arestat de mai multe ori 
pentru că a criticat sistemul totalitar din țara sa (n.r.).
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capabili să își croiască propriile vieți și destine – o tendință care 
nu a fost nicicând mai stabilă. Ne bucurăm de o formă de liber-
tate de a cunoaște, de a realiza, de a călători și de a fi. Dacă mai 
aducem în discuție mobilitatea și noua galaxie în care periferiile 
comunică fără să mai depindă de centru, atunci imaginea este 
completă. Toți avem acum acces la informație. Oriunde, ori-
când. Am rupt zăgazurile. 

O bombă în mijlocul nostru. Totul este lichid – nu doar frica. 
Ce urmează după ce noi am devenit propriul nostru centru?

Bomba autonomiei este aici.
Cei mai mulți dintre noi sărbătoresc. Un grad mai mare de 

libertate este de preferat unei libertăți reduse. Ideea de mai 
multă libertate are uneori un parcurs îndelungat. Speranțele 
femeilor din nordul Africii sunt uriașe. Disidenții din întreaga 
lume au sesizat curentul schimbării. Nu este de mirare că aceia 
dintre noi care se numesc lideri se scotocesc după o doză de 
Prozac.

Orașul, puterea și gloria

Vrem să mergem spre oraș. Ne adunăm bocceluța și lăsăm 
în urmă locușorul în care ne‑am născut. Nu‑i nimic nou. Uneori 
ne întoarcem, alteori, nu. Amploarea acestei mișcări este 
amețitoare. La începutul secolului XX, aproximativ 10% din 
populația lumii trăia în orașe. Astăzi, la puțin peste o sută de 
ani, numărul trece de 50%. Și este doar începutul. Estimările 
actuale, formulate în cadrul proiectului „Urban Age“ de la 
London School of Economics, relevă că, în jurul anului 2050, 
mai bine de 75% din populația globală va fi concentrată în doar 
câteva arii urbane. Chiar și astăzi, în America Latină, peste 
80% din populație trăiește în orașe. Departamentul Habitat al 
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Națiunilor Unite aproximează că numărul cetățenilor care tră-
iesc în zona urbană echivalează cu 73% din populația Europei.

O imagine valorează cât o mie de cuvinte. S‑a afirmat că 
primele fotografii ale Pământului efectuate din spațiu au dus 
la o mai acută conștientizare a vulnerabilității planetei decât 
orice alte imagini. Mișcarea ecologistă a fost o șansă pentru 
majoritatea dintre noi. O sferă de marmură albastră, străluci-
toare, rătăcind în imensitatea spațiului. O fotografie recentă a 
Pământului, făcută din satelit, ar fi, în egală măsură și o dova-
dă a urbanizării excesive a planetei. S‑ar vedea mici oaze de 
lumină care strălucesc într‑un deșert de întuneric. Sunt locu-
rile magice care ne atrag atât de mult. Orașele noastre.

Într‑o proiecție realizată de firma de consultanță McKinsey, 
sunt nominalizate aproximativ 600 de orașe care constituie 
pilonii economiei globale. Viața se dezvoltă sub toate aspectele 
sale. 

Două treimi din economia globală vor depinde, într‑un ori-
zont scurt de timp, de dezvoltarea acestor orașe. O mică parte 
din Anglia – Londra, în speță – este responsabilă, în prezent, 
de circa 20‑25% din PIB‑ul Marii Britanii și de o treime din 
creșterea economică a țării. Megaorașele Moscova și St. 
Petersburg se află într‑o țară care acoperă unsprezece fusuri 
orare. Două orașe care, împreună, reprezintă 30% din PIB‑ul 
Rusiei. Potrivit unui studiu elaborat de Brookings Institution 
din Statele Unite ale Americii, Moscova, de exemplu, contri-
buie cu 21% din totalul bunurilor și serviciilor din Rusia.
Implicațiile asupra comerțului și politicii sunt imense. Locul 
spre care ne îndreptăm este, bineînțeles, locul spre care se 
îndreaptă și banii, și puterea. Cele mai mari corporații rein-
ventează organigramele organizaționale, folosind orașele, și 
nu țările, pe post de arene ale acțiunii. Multinaționalele se pre-
schimbă în multiurbane.
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Primarii marilor orașe ale lumii deja se comportă ca și cum 
ar fi șefi de state. Boris Johnson din Londra este cel mai bun 
exemplu. Acest bărbat cu o perucă înfricoșătoare reprezintă un 
procent semnificativ al economiei naționale, însă doar pe hâr-
tie. Orașele, mai mult decât țările, intră în competiție unele cu 
altele, atât la capitolul atragerea talentelor, cât și la investiții și 
multe altele. Industria turismului, ca să dăm doar un exemplu 
banal, una dintre cele mai mari și mai dinamice sectoare 
economice, alege să se concentreze pe orașe. Vizitează Parisul 
pentru un city‑break. Niciun cuvințel despre țară.

Cifrele, acuratețea și precizia lor merită discutate. 
Matematica și statistica sunt limbaje și, ca orice alt limbaj, și 
acestea pot fi interpretate și înțelese în mai multe feluri. Orice 
încercare de măsurare are neajunsurile ei. Însă în ceea ce 
privește direcția majoră a proiectului uman, la acest capitol nu 
există nicio urmă de îndoială. În 15 sau 50 de ani, orașele ne vor 
găzdui pe majoritatea dintre noi. Orașele, adică locul unde 
valoarea și companiile sunt create. Unde suntem educați. Unde 
ne jucăm și dezbatem unii cu alții. Unde ne petrecem viețile 
îndelungate alături de alții. 

Totul converge spre oraș. Totul indică faptul că habitatul 
nostru este orașul, locul în care avem oportunitatea și capacita-
tea de a alege. Zonele rurale au foarte puține de oferit, astfel 
că această tendință nu poate fi oprită. Doar o epidemie globală 
ar putea anula sau schimba această tendință. Microbii sunt ina-
micul numărul unu al globalizării. Dar chiar și o pandemie nu 
ar avea decât efecte de scurtă durată. Odată ce am ajunge să 
controlăm sursa infecției, ne‑am întoarce într‑o clipită la 
orașele noastre dragi.

În trecutul nu foarte îndepărtat, lumea era un loc imens. Prin 
anii 1970‑1980, odată ce au apărut computerele și tehnologia 
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informației, vizionarii au sesizat imediat oportunitatea. În 
sfârșit, ne puteam elibera de limitele teribile ale geografiei.

Nu mai suntem legați de un loc. Putem munci și putem 
obține o diplomă oriunde. O viață bună nu mai depinde de un 
anume loc. Planeta noastră va fi populată de nomazi digitali. 
Într‑un final, vom ajunge și în zonele cu o densitate mai redusă 
a populației. Presiunea asupra orașelor noastre va slăbi. Aer 
curat, copii fericiți și o viață bună în nordul Finlandei. 

S‑a petrecut însă opusul. Exact opusul. Presiunea asupra 
orașelor noastre nu a fost nicicând mai mare. Oportunitățile de 
comunicare nu fost nicicând mai bune. Vizionarii s‑au înșelat. 
Căutăm viața bună în orașe. Tehnologia informației s‑a dezvol-
tat în ultimii treizeci de ani într‑un mod ce amintește de Harry 
Potter. De toate pentru toată lumea, oricând, oriunde. Cu ima-
gini. Color. Pe gratis sau cu costuri minime. Toate acestea, con-
comitent cu creșterea fenomenului de urbanizare.

Cunoașterea sălbatică

Iubirea amplifică iubirea. Comunicarea sporește comunica-
rea. Cu cât comunicăm mai mult, cu atât dorim mai mult să 
comunicăm. Călătorim mai mult în prezent. Este un fapt bine 
documentat. E‑mailurile trimise ating un număr fără prece-
dent. Niciodată nu am călătorit mai mult cu avionul. Vrem să 
știm mai multe. Să înțelegem. Niciodată nu vom putea spune 
că am spus sau că am scris totul. Spre sfârșitul anilor 1950, eco-
nomistul, filosoful și chimistul maghiaro‑britanic Michael 
Polanyi a elaborat conceptul „cunoaștere tacită“. Pe scurt, noi, 
oamenii, știm mai multe decât putem exprima. În interpretarea 
riguroasă a lui Polanyi, trebuie să înțelegem că anumite tipuri 
de cunoaștere sunt dificil de exprimat în cuvinte; toată 
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cunoașterea este înrădăcinată în cunoaștere tacită. Oamenii 
acumulează experiențe și informații ce nu pot fi redate pe hâr-
tie, cu atât mai puțin digitalizate. Cunoașterea tacită nu poate 
fi transpusă în cuvinte sau codificată în vreun fel, însă poate fi 
transmisă. Cu condiția proximității și a timpului. Cu condiția 
să fim împreună. Poate în asta constă farmecul orașului. El ne 
oferă tot ceea ce digitalizarea nu ne poate oferi. Ceea ce ține 
de condiția noastră umană, nu doar de faptul că suntem ver-
siuni organice ale unei mașinării. Lucruri care nici măcar nu 
pot fi verbalizate. Genul de cunoaștere pe care profesorul 
Polanyi l‑a desemnat ca fiind „tacit“.

Noi suntem mai mult decât poate fi descris într‑un e‑mail, 
într‑o carte sau într‑o discuție TED de pe YouTube. Noi sun-
tem iubire. Suntem sexy. Putem cânta melodii splendide. În 
fiecare domeniu suntem mai mult decât putem explica sau 
scrie. Aici însă, panorama devine încețoșată. Cunoașterea 
noastră colectivă nu a fost niciodată mai extinsă. În fiecare 
domeniu a avut loc o explozie a cunoașterii. În același timp, 
tot mai mulți dintre noi presupun că instrumentarul nostru de 
cunoaștere achiziționată și administrată nu este decât un mic 
plancton în raport cu oceanul de cunoaștere sălbatică, nedo-
mesticită, ce opune rezistență la cartografiere și, cu atât mai 
mult, în raport cu digitalizarea. Poate chiar în această cantitate 
complet sălbatică și nedomesticită de cunoaștere rezidă atrac-
ția orașelor. Orașul modern pare un fel de Galapagos al 
cunoașterii. Un spațiu plin ochi de cunoaștere sălbatică și, une-
ori, chiar splendidă, care ne seduce.

Talent, tehnologie și toleranță  – așa arată orașul epocii 
noastre pentru urbanistul american Richard Florida. Acesta 
nu înglobează doar cunoaștere sălbatică, ci și speranță pentru 
o viață mai bună. Creativitatea noastră se poate desfășura în 
voie aici. Există miriade de teorii. Explicația pentru cea mai 
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rapidă expansiune a orașelor din istorie – anume că prin 2006, 
când, pentru prima dată în istorie, mai bine de 50% dintre noi, 
oamenii, se aflau în orașe – încă aduce mai degrabă a ghicitoa-
re. Pur și simplu habar nu avem de nicio explicație. Cert este 
că 2006 a fost un punct de cotitură. Un prag critic. Orașele sunt 
din nou cool. Experimentăm noul natural. Orașele sunt locul 
unde ne întâlnim, indiferent de clasă, gen, vârstă și orientare 
sexuală. Transexuali și fundamentaliști, cot la cot cu inuiți și 
aborigeni, într‑un melanj urban. 

Dat fiind că noi, oamenii, ajutați de cunoștințele dobândite 
în sălbăticie, ne croim drumul către orașe într‑un număr din 
ce în ce mai mare, rezultatul final este o supă primordială 
urbană. Un ghiveci. Acesta este locul în care ne întâlnim și tot 
acesta este locul de unde hazardul ne poartă către noi situații 
și ne scoate în cale noi oameni. Aici cunoașterea, ideile și capi-
talul creează noi lucruri. Aici se întâmplă totul.

Noroc – și bine ați venit în lumea orașelor!

REGULA URBANĂ NR. 1

Majoritatea ne trăim viața în orașe
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2 Coboară din turnul tău de fildeș  
și gândește

Oamenii au pierdut controlul. Tradițiile și instituțiile se pierd. Cunoașterea 
și abilitățile au devenit mult mai perisabile. Avem încontinuu obligația să 
reînvățăm și să coborâm din turnul de fildeș pentru a gândi. Alcoolicii 
Anonimi ne arată drumul când nu mai suntem propriii noștri dumnezei. 

Sex. Război. Jocuri pe computer. O disertație doctorală. A 
învăța este fundamentul tuturor lucrurilor. Putem disputa cât 
din cunoașterea noastră este nativă, însă viața înseamnă să 
înveți lucruri noi. Unii oameni învață mai mult, alții mai puțin. 
Dar asta nu înseam‑nă că oamenii care învață mai mult sunt 
mai inteligenți. Totul se reduce la deschiderea față de noile 
forme de cunoaștere. Învățarea și procesele de învățare sunt 
esențiale în peregrinările noastre. Supraviețuirea impune 
învățarea. 

O nouă galaxie

Mai întâi de toate, un sfat. În cazul adulților, învățarea 
implică deseori dezvățarea. Credem că știm deja ceea ce avem 
nevoie să știm. Adesea avem idei fixe. Uneori suntem 
conștienți că avem anumite convingeri. Cu toții avem o ima-
gine despre lume pe care am dobândit‑o într‑un fel sau altul. 
În termeni practici sau teoretici, am creionat anevoios o ima-
gine a locului în care ne aflăm. Am creat o imagine a lumii 
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pentru noi înșine. Prea puțin contează dacă imaginea este 
corectă sau eronată. Cel mai important lucru este confirmarea 
impresiei că știm care este esența lucrurilor. De fapt, nici nu 
putem trăi fără ea. Și, odată ce suntem în posesia ei, se insta-
lează debutul infatuării. Acceptăm lucrurile care ne confirmă 
imaginea despre lume și avem tendința de a respinge ceea ce 
nu se potrivește.

Creierul nostru abhorează vidul și umple atent golurile din 
care lipsesc piesele. Întrebați orice cercetător al memoriei. 
Este dificil pentru creierul nostru să își amintească doar o 
parte a întregului. Un sistem sănătos, sagace, completează 
golurile și asamblează lucrurile pentru a crea un chip nou sau 
o întreagă persoană. Pur și simplu ne folosim imaginația pen-
tru a adăuga în puzzle piesele care lipsesc. Uneori acestea sunt 
numite preconcepții, alteori, prejudecăți. Vrem să vedem 
întregul cu orice preț. 

Viziunea despre progres și învățare depinde, în ultimă 
instanță, de atitudinea noastră față de inovație. Alegem adesea 
să ignorăm ceea ce nu se potrivește. Când noile informații 
intră în dezacord cu preconcepțiile noastre, nu scăpăm de 
această meteahnă. Pur și simplu ignorăm. 

În imaginea celor mai mulți oameni despre lume nu își are 
loc și faptul că viața a părăsit galaxia Gutenberg, confortabilă 
și bine structurată. Un sistem care a influențat timp de secole 
lumea se dezintegrează chiar sub ochii noștri. Este o provocare 
colosală pentru noi, mai puțin pentru o mână de tocilari și 
ciudați și pentru cei care sunt în proces de maturizare și și‑au 
configurat viața într‑o galaxie cu totul nouă. Restul trebuie să 
asude din greu. Suntem nevoiți pur și simplu să ignorăm o 
bună parte din credințele noastre. Să ne dezvățăm. Și trebuie 
să acceptăm că nimeni nu își este propria divinitate. Nu trebuie 
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să ne surprindă că viața noastră se va împlini într‑o altă gala-
xie. O galaxie urbană, digitală. Ușor de spus, greu de făcut.

Viața în această nouă galaxie se confruntă cu ideile vechi, 
împământenite de multă vreme în societăți și culturi antrepre-
noriale. A vorbi despre o coliziune înseamnă a o bagateliza. 
Războaiele majore ale secolului XX au fost urmate de perioade 
după care încă mai suntem nostalgici. Pacea și prosperitatea 
au dominat era postbelică în pofida unor amenințări reciproce. 
Creșterea și progresul au avut o evoluție graduală, fără să 
depășească anumite limite. Planificarea pe termen lung și 
administratrea creșterii stabile au fost principala prioritate. 
Sau o absență a creșterii, la fel de stabilă. Nu‑i de mirare că, 
încet‑încet, este indus un sentiment plăcut de omnipotență: 
„Știm cum funcționează industria. Știm că următorul pas este 
acest segment de consumatori. Știm!“.

Acest fel de a gândi lucrurile era perfect de înțeles în ședin
țele de management de la Renault sau Sanyo spre finele anilor 
1980, cu câțiva ani înainte de căderea Zidului Berlinului și cu 
alți câțiva înainte de apariția Netscape 1.0 pe computerele fie-
căruia dintre noi. Cu pași mici ne îndreptăm spre o nouă eră. 
Contextul este însă, în mare parte, același. Estul împotriva 
Vestului. Comunicarea a fost scumpă și informația, relevantă, 
mai rară decât un leu albinos. Mai puțin de jumătate din 
populația lumii trăia în orașe. Pe scurt, era aceeași lume ca cea 
a lui James Bond din primul episod al seriei, Dr. No, care a 
ajuns în cinematografe în 1962.

Competiția devine cooperare

Un mod prin care o cultură prinde rădăcini și se dezvoltă 
viguros constă în autodefinirea ca fiind superioară față de alte 
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